종이인간

종이인간

                          麗尾박인태

 

 

방바닥에서 일어서며

 

“아 야 야”

 

나도 모르게 새어 나오는 단어

 

얼마 전 돌아가신 울 엄니의

귀에 익은 그 신음

 

“아 야 야”

 

어디가 그리 아파 매번 그러실까

속도 모르고 핀잔했던 이 자식

 

아내가 힐끗 돌아보며

가소롭다는 표정으로

 

“종이 인간”

 

스페인 동시작가

페르난도 알폰소를 알고 있는 아내가

새삼 존경스럽다

 

종이 인간

온갖 색의 즐거움을 비처럼 촉촉이 뿌려

온 세상을 아름답게 적셔 주었다는

그건 아니고

바스락 종이 구겨지는 소리가 나는

진짜 종이인간 이란다.

 

“아 야 야”

그래도 아직 살아있다 는 말이다.